“刻到我走。”
老兵点了一下头。他一瘸一瘸地走了。
纥石烈长生在墙下站着。
太阳往西去了。墙上的痕一道一道,被光斜着照过来,每一道底下都有一条影子。
他把手伸出去,在最上头那一道上按了一下。
痕是浅的。他的手比那道痕宽。
【切换】绍兴四年·春·五国城·井边·下午】
老人在井边坐着。
纥石烈长生走过去的时候,他正把手放在井圈的石头。
井圈是方的,四块石头围成一个方口。
“你来摸。”老人说。
纥石烈长生蹲下去,把手放在石头上。
石头是凉的。面上有一道一道的沟。
“这是凿出来的。”老人说。
“凿的。”
“你怎么知道。”
“滑。”纥石烈长生说,“凿出来的石头,摸久了就滑。”
老人把手挪到石头的边上。
“你看这四块。”他说,“四块石头上的沟,是一样的。”
纥石烈长生摸了一遍。
四块石头上的沟,走向一样,深浅一样。
“一伙人凿的。”他说。
“一伙人。”老人说,“一个人凿不出这样。”
他把手收回来,放在膝盖上。
“这座城是土的。”他说,“墙是夯的,房是夯的。城里的石头,都是从别处搬来的。”
纥石烈长生抬起头,看井圈外头那一片城。
“这四块石头,”老人说,“比这座城老。”
“老。”
“城是后来的。”老人说,“井是先有的。”
纥石烈长生看着那个方口。
井里是黑的。