【切换】绍兴四年·冬·五国城·南人巷最里头·傍晚】
那间小屋的门洞上挂着羊皮。
纥石烈长生掀开羊皮进去。
屋里的灯点着。
一个人跪在灯前。
他面前是一块新的板。板上是白面。
他听到声音,回过头。
他看见纥石烈长生手里的绢。
他没有站起来。
他把手里的笔放下。
纥石烈长生在门口站着。
他把绢展开。
“这一卷,”他说,“是从井里拿出来的。”
那个人跪着没有动。
“井壁上有灰。”纥石烈长生说,“灰是老的。放了好几年。”
他把绢收起来。
“画这一卷的人,”他说,“手在抖。”
那个人低下头。
他伸出手,在自己面前的地上,用手指画了一下。
他画的是一个圈,圈里一道横。
画完他抬起头。
纥石烈长生看着那个记号。
“你画的。”
那个人点头。
“火是你放的。”
那个人摇头。
纥石烈长生往前走了一步。
“火不是你放的。”他说,“画是你画的。”
那个人点头。
纥石烈长生看着他。