纥石烈长生站了一会儿,走过去把三张纸收起来。
收的时候他把纸叠整齐,叠成原来那样方。他叠得很慢。
叠完他把纸塞进布包,用麻绳捆了两道。
【本章末·绍兴元年·冬·五国城·徽宗的屋·天黑】
纥石烈长生捆好布包,搁在门口的凳子上。
他要走的时候,床上的人说了一句。
“第三张。”
纥石烈长生回过头。
床上的人指着几角。
几角上还留着一张纸。三张里最小的那张,就是下头那一行的字没了的那张。
纥石烈长生走过去,把那张纸拿起来看了看。
“这张不用报。”他说。
“为什么。”
“上头要的是识字的名。”纥石烈长生说,“这张上头没人。”
“印的时候也没人吗。”
纥石烈长生把纸放下。
“印的时候有人。”他说,“印完,那个人进了别的册子。”
“哪一本。”
纥石烈长生把布包背上肩。
“我不知道。”他说,“我只管门。”
他出去了。门带上,没有让它响。
屋里只剩下父子两个。
赵桓过去点灯。
“别点。”他阿爹说。
赵桓把手收回来。
天黑得很快。屋里最后一点亮是从窗纸上过来的,那点亮也在往下退。
床上的人伸手把几角那张纸拿过来。
他把纸放在膝盖上,用手抹了两遍。
“你摸摸。”他说。
赵桓走过去,把手放上去。