三五小说网

第五十八章 对灯（第6页）

“为什么两本分开？”

“因为北边过来的，”老人说，“不往回走。”

【切换】绍兴元年·春·淮上·渡口·屋里·辰时

老人把他们让进屋。

屋很小，一张桌子，两条板凳，墙上挂着一盏灯。灯是铜的，灯罩是骨头做的，有三个孔。

闻人默进屋的时候，站住了一下。

他偏着头。

“这盏灯，”他说，“是你自己挂的？”

老人愣了一下。

“挂了二十年了。”他说。

“灯罩呢？”

“灯罩是旧灯上换下来的。”老人说，“原先那盏灯坏了，罩子舍不得扔。”

闻人默没有说话。

他走过去，在桌子边上坐下。

叶孤鸿把那本北边的簿子接过来，摊在桌上。

他一页一页翻。

簿子很薄，一共十几页。最后一页上写着几行字。

第一行：建炎二年冬，北来一人，未写名。

第二行：建炎二年冬，北来三人，未写名。

第三行、第四行、第五行，都是这样。“来几人，未写名。”

一直写到第七行。

第七行是空的。

“第七行怎么是空的？”叶孤鸿问。

老人把簿子拿过去，看了一眼，又推回来。

“第七行等着写。”他说。

“等谁？”

“等一个数。”老人说，“北边过来的人，越多，这一行就写得越快。上个月来了四个，我写了两行。这个月还没人来。”

叶孤鸿看着那第七行。

“你等的是人，”他说，“还是等一样东西？”

老人看了他一会儿。