第二个是扶人的。扶的是一个老的,走路的时候脚跟先落地,鞋底在地砖上磨,磨得很慢。
一个三岁的孩子。一个很老的女人。还有帘。
帘里坐定了。帘外一百来个人把头低下去。
然后殿里安静了。
安静到能听见殿外檐上的水滴。
孩子说话了。
他的声音不高,很清,从帘子里出来,在这一百多个人的头顶上转了一圈。
他问了一句:
“他们为什么跪我?”
没有人回答。
一百来个人,一个头也没有抬。
帘子里有个老妇人的声音,很低,很快地说了一句什么。听不清。
孩子又说了一句。
这一回他说的还是这句:
“他们为什么跪我?”
帘子动了一下。
老妇人的声音又响了一次。这一次稍高,说得更短。
孩子没有再说话。
闻人默把这两句话记住了。
他坐在殿角,抱着琴,头低着。
他问了两遍。第一遍,没有人答。第二遍,有人跟他说了两个字。我听见那两个字的口型,是“不许”。
所以第三遍他不会问了。一个孩子问问题,问三遍被拦住,他以后就不问了。
闻人默的手指,在琴身上停着。
三岁。卷一那七个没有舌头的人,是被割的。一个被割掉舌头的人,不能再说话。一个不许说话的人,会变成一个什么样的人?
他没有想下去。因为殿里开始唱名了。
【切换】同一刻·帘外·西侧乐工席
柳眉生坐在乐工席的东头。
她的位子正对着帘。
帘挂得不正。西头低了一寸。挂帘的人垫了两次脚把中间垫高,忘了西头。
她看的不是帘面,是帘杆。
帘杆是旧的,木头已经发暗。上面有四只钩。