“我们报哪个曲?”
“听我说。”柳眉生说,“报《万年欢》。”
“《万年欢》是贺曲,对。”
“用商调弹。”
小丫头抬起头。
“商调?”
“对。”
“贺曲用商调,太悲了。”
柳眉生把最后一根弦拧紧,试了一下音。
“新君即位,弹给谁听,不是我们能定的。”她说,“弹什么调,是我们能定的。”
“为什么不弹好听的?”
柳眉生把琵琶抱起来,横在膝上。
她弹了《万年欢》的头一句。
六个音。第三个音比平常低半音。
弹完她按住弦,让它停在那儿。
“好听不好听,是耳朵的事。”她说,“哪一个音低半音,是耳朵的事。”
【切换】巳时·行宫·帘外
行宫正殿里挂起了帘。
帘是竹的,一根一根细竹用丝绳串起来,挂在殿当中,从东梁挂到西梁。
帘里面是宝座。帘外面是地砖。
地砖上摆着一百来个人的位置。位置不是画的,是跪出来的——昨天就有人来试过跪姿,把每一块砖都跪了一遍。
闻人默在殿角坐着。
他是乐工。乐工今天有八个,他坐第八个位子,怀里抱着琴。
他不用看。他在听。
挂帘的人是三个。竹帘的分量不轻。三个人把它抬起来的时候,中间那个先垫脚,垫了两次。帘挂上去之前,先挂的是钩。钩有四只。
闻人默的手指在琴身上,轻轻动了一下。
钩是铜的。铜钩挂上去,声音是脆的,“叮”。铁钩挂上去,声音是哑的,“嗒”。昨天这殿里挂过的,是什么钩?
他没有答案。他只把这个声音记住了。
跪好以后,帘后先进来两个人。
第一个是抱孩子的。孩子很轻,脚步很碎,走得急。
第二个是扶人的。扶的是一个老的,走路的时候脚跟先落地,鞋底在地砖上磨,磨得很慢。