顾惊澜站在门口。
她看那张纸,看了很久。
——失火,病故。
——失火和病故是两件事。
——一张纸上写两件事,是因为写纸的人不知道哪一件更可信。
她伸手在板子的缝里摸了一下,摸出一小撮黑灰。
不是香灰,是烧过的木头。
她看了看门框。
门框的上半截是黑的,下半截是白的。
——火是从上面烧下来的。
——一间香铺,货在楼上,账在柜台。火烧上面,烧的是货。
——烧货,不用烧人。
——可这个人死了。
她把那一小撮黑灰也包起来,和那撮白灰一起,塞进袖子。
【切换】街口·一辆车
叶孤鸿在街口的一棵树下。
他从早上就站在这儿。
第四家铺子关门以后的第三天,这条街上多了两样东西。
一样是巡街的人。以前这条街一天来一趟,这三天一天来三趟。
另一样是车。
一辆青布幔的车,停在街尾的一处巷口。车没卸,骡也没卸,赶车的坐在车辕上打盹。他从早上就在那儿。
叶孤鸿看了那辆车一整个上午。
到午后,巷子里出来两个人,一人抱着一只木匣,把匣子放进车里。
匣子是方的,包着布。
上车的时候,一个人手滑了一下,匣子磕在车板上,盖子开了一线。
叶孤鸿看见了里面。
——是罐子。
——瓦罐。
两个人把匣子摆好,盖上布,赶车的把骡子拉起来。
车走的时候,叶孤鸿跟着走了半条街。
车出街口,往东。