三五小说网

第十三章 城下（第1页）

二月十九·出塞之后

出了居庸关，路就没了。

不是路窄了，是路没有了——出了关就是雪，雪连着雪，一直往北，到眼睛看不见的地方还是雪。

关内的雪是有边的：落在屋上、落在墙上、落在人的肩上。关外的雪没有边。它只落在地上，落成一片。

出关第一件事，是把三口棺材取出来。

进燕京之前，他们把棺材停在城外土坡下，托了南人巷里的老赵看——不是让他看，是让他“知道”。他每天从坡下过一趟，看一眼绳子还在不在。

出北门那天，他们把棺材重新装上。三口黑漆薄木棺，用三道麻绳缠着。

金人查了。

“这是什么？”

“接骨。”郝五说。

“三口？”

“三家。”郝五说，“一家一口。走三家，收三口。”

金兵围着棺材看了一圈，用刀背敲了敲最前头那口的帮。

咚。

空的。

“里面是什么？”

“里面是棉。”郝五说，“骨回来了才装，先垫软的。”

金兵想了想，挥手。

——空棺材是最好带的东西。里面能装任何东西，而且没人愿意细看。

关外的第一天，他们学了一件事：不说话。

风不问教的。他在前面停住，回过头，把一根指头竖在嘴唇上，然后指指自己的嘴，再指指天。

叶孤鸿明白了。

关外的冷，是从嘴里进去的。你一张嘴，热气出来，遇到外头的冷，就在你的嘴皮上、牙齿上结一层薄冰。走一天，嘴皮就裂了；走三天，裂的口子开始流血，血冻住，嘴就合不上了。

所以他们一天说的话，不超过十句。

十句的话，都是短句。

“停。”

“走。”

“换肩。”

“饿了。”

后来他们连“饿了”都不说了。谁饿了，就摸一下自己的胸。

闻人默最省事。他不说，也不用看。他把耳朵竖着，听三个人脚踩雪的声音。谁的声音变了，就是谁的腿不行了。