“这儿的水比南边硬。”她说,“衣裳洗多了,手上起口子。”
她把手伸出来给顾惊澜看。
手背上有好几道口子,横的。
“这些口子我记得。”她说,“这是北边的。”
【切换】绍兴五年·春·五国城·南人巷·韦氏的小屋·中午】
屋子小,只放得下一张草铺、一口箱子、一只碗。
韦氏进了屋,把门掩上。
她坐在草铺边。
她从床底下拉出一个包袱。
包袱是蓝布的,系了四道结。
她把四道结一个一个解开。
里头是三件东西:一件小孩的褂子,一只银镯,一张纸。
她把小孩的褂子抖开,看了一遍,又折起来。
她拿起那只银镯,掂了掂。
最后她拿起那张纸。
纸上是字。她看了一会儿。
看完她把纸折起来,重新放进包袱里。
她把包袱系上,四道结一个一个系紧。
系完她把它推回床底下。
她坐在草铺边,两只手放在膝上。
屋外的日头照在窗纸上,白的一块。
“今天不算。”她说。
【切换】绍兴五年·春·五国城·井边·下午】
韦氏提着一只桶走到井边。
她把桶搁下,蹲下去,搬开三块石头中的一块。
她把板挪开一条缝。
她把桶绳放下去。
桶到底的时候,绳松了一下。
她把桶提上来。
桶里的水是满的。
她把桶搁在井台上,看着水面。