“这地上,今年倒过没有。”
“倒什么。”
“药渣。”
老妇人抬起头看他。
“你问这个做什么。”
“我是看药的。”
“看药的。”老妇人说,“今年的没倒。”
“你怎么知道。”
“倒渣的人来的时候有味儿。”老妇人说,“渣是湿的,湿的东西盖不住。风一起,一条巷子都能闻见。”
她把手里的柴理顺。
“今年没闻着。”
雷不苦站着。
“你不是这地上的人。”老妇人说,“这地上的人,都知道味儿。闻不着味儿,就知道他没来。”
雷不苦往空地当中看了一眼。
“那他倒哪儿去了。”
老妇人没有答。
她把柴抱进屋里。
门关上了。
雷不苦往城里走。
他走过那道城墙的时候,回头看了一眼那片空地。
空地上的黑,从这头到那头,一层压着一层。
只有今年这一层,不在。
**
【切换】绍兴五年·春·五国城·南人巷·雷不苦的屋·傍晚】
雷不苦回屋。
他把席子从墙角拖出来,铺开。
席子上是干的药渣,颜色比昨天深。
他把席子的一角掀起来。
席子底下压着一包。
包是用粗纸包的,包口折了两道。