他用手在那层灰上摸。
他摸出一个圈。
圈里的灰是松的,指甲一挑就下来。
他把那圈灰挑开。
灰底下是一道缝。
缝是方的,四个角是直角。缝里塞着一样东西。
他伸手指头去抠。
抠出来一片。
是一片纸。
不是纸。是绢。
绢是硬的,卷着。
【切换】绍兴四年·冬·五国城·井下·上午】
闻人默把那一卷绢取出来。
绢不长。卷得很紧,是用一根细麻绳捆着的。
他把麻绳解开。
绢在手里松开了。
他不能看。他用手摸。
绢上有画。
他摸了一遍。
他摸到一片平的。平的地方什么也没有。
他摸到平的尽头有一道斜的。
他摸到斜的上头。
他的手在那儿停住了。
斜的上头是空的。什么也没有画。
他接着摸。
他摸到最上头。
最上头有几笔。
那几笔是短的,一样长,排成一排。
他摸了三遍。
“五笔。”他说。