“纸是一样的纸,火是一样的火。”
纥石烈长生没有说话。
“墨黑一点,”那个官说,“许是墨浓。”
他把九块并在一起,用一根绳捆上。
“东西收着。”他说,“等上京的人来看。”
他站起来,走了。
纥石烈长生站在案子前。
他把那一块黑的抽出来,单独搁在案子的另一头。
【切换】绍兴四年·冬·五国城·火场·夜里】
闻人默进火场的时候,少年在外头等着。
他一个人走进去。
他走得很慢。他的脚在灰里陷下去。
他走到屋子当中。
他蹲下来。
他把手搁在灰上。
灰是凉的。灰比雪细。
他把灰抓起来一把,在手里捻。
捻完他把灰撒回去。
他往前挪,再抓一把。
他一把一把抓过去。
抓了十几把,他停住。
这一把的灰里,有硬的。
他把那一撮灰拨开。
是一小段纸。纸是白的,四四方方,比指头宽一点。
他把那一段纸捏在手里。
他用指头在那段纸上摸。
纸上有墨。
他把指头挪到墨的开始那一头。
他在那头按了一下。
他的手停在那儿。