风不问站起来,走到门口。
赵桓在后头说了一句。
“朕在这儿,”他说,“不是朕愿意在这儿。”
风不问回过头。
“是什么。”
赵桓把手放在膝盖上。
“是朕走了以后,”他说,“这天下就没有一个姓赵的在这儿了。”
【切换】绍兴三年·春·五国城·城墙下·出城前一天】
纥石烈长生在城墙下站着。
他手里拿着一把小刀。刀很短,刃口磨得发亮。
他在墙上刻。
墙上的刻痕是横的,从下往上排,一道压着一道。他刻的是最上头那一道。
刀在墙上走的时候,掉下来一层白粉末。
他刻完这一道,退开半步看。
二十道在下头,第二十一道在上头。
他把刀收进袖子里。
顾惊澜走过来。
“今年这道,刻上了。”
“刻上了。”
“去年那道是什么时候刻的。”
“去年这个时候。”纥石烈长生说,“每年这个时候。”
顾惊澜看着那二十一道痕。
“刻这个做什么。”
纥石烈长生把手在袖子上擦了一下。
“记年。”他说,“我不写别的。”
“二十一年。”
“二十一年。”
顾惊澜看着最上头那一道。
“你在城里二十一年。”
“我生在这儿。”纥石烈长生说,“我父亲管这条江,我管这道门。”