【切换】绍兴元年·冬·五国城·井边·傍晚】
风不问坐在井边的石头上。
他从怀里摸出一条布。
布是粗的,灰的,折了几折。他把布摊在膝盖上。
布上打着结。
结用的是布自己的角。一个结,是布的一角穿过去,拉紧,再打一下。结打得很小,结与结之间隔着一指宽。
布上有六个结。
风不问把那六个结看了一遍。
他从布的边上撕下一根细条。
他把那根细条绕在手指上,绕两圈,抽紧,再打一下。
他打出一个新结。
打完了,他把新结挪到旧结的后头,跟它们排成一列。
顾惊澜从巷子里过来。
她在井边站住。
“打的什么。”
“日子。”
“什么日子。”
“江封的日子。”风不问说,“十月二十封的。今天是第九天。”
顾惊澜看着布上那一列结。
“前头那六个。”
风不问没有答。
他把布折起来。
“前头那六个,”顾惊澜说,“是你家进城的六回。”
风不问把布塞回怀里。
“六回。”他说。
“这一回是第七回。”
“第七回。”
顾惊澜在石头上坐下来。
“第七回,你为什么要来。”
风不问看着井口。