他摸了摸。
然后他做了一件事——他把手指按在“苏”字上,按了很久。
——不是记她的名字。
——是记住这个名字是什么时候进来的。
——上一个人的名字,是十月十五被划掉的。
——两页之间,隔了三天。
那天早上,闻人默在教坊司的档房外头站过一刻。
他不是去看的。他是去交琴的。
交琴要签押。签押要等。
等的工夫,他听见屋里有人在办事。
两个人在对册子。
“宁姑。”
“宁姑。十月十五,除名。”
“怎么除?”
“画掉。”
“谁画?”
“掌班画。”
然后是一阵纸响。翻页,翻页,停住。
然后是笔尖落在纸上的声音。
“嗤”——一下。
停。
又是“嗤”——一下。
闻人默站在门外。
他听得很清楚。
——画掉一个名字,要两下。
——第一下太轻,没画透。
——第二下才画断。
——心里没有事的人,画名字只画一下。
——画两下的人,手在抖。
那天午后,闻人默在东廊遇见了她。
她抱着一面琵琶,从廊子那头走过来。