三五小说网

第一卷 风雪囚城 第一章 别来。有鬼。（第9页）

——写字的人，当时很稳。

闻人默把布拿起来。

他没有看。他看不了。

他把布贴在指腹上。

从第一个字，摸到第四个。

一寸半的布，他摸了很久。

摸到一半，他的手停了。

叶孤鸿看着他。

阿渡也看着他。棚子里三十二个人都看着他。只有炭盆还在响。

闻人默的手指停在那里，一动不动。然后他退回去，从第一个字重新摸起。

这一遍，他摸得更慢。

摸完，他把布放下。他放得很轻，像放一只刚出生的鸟。

“别来，”他说，“是旧的。”

“什么意思？”

“墨。”闻人默说，“前两个字是朱墨写的。写得很早。写在布上，吃了进去，凹下去了。你手指压上去，能觉出沟。”

“后两个字呢？”

“后两个字，是血。”他说，“刚上去的。在布面上，还在浮着。”

棚子里有人低声抽了一口气。是卖布的，他捂住了嘴。

阿渡听不懂他们在说什么。他只知道那块布上的字，看着一样红。

一样的红，怎么会一个旧、一个新？

“字是旧的，”叶孤鸿终于开口，“血是新的。”

“是。”

“那就是两个人写的。”

“是。”

叶孤鸿看着那块布。

“前两个字，谁写的？”

闻人默没说话。

“后两个字呢？”

闻人默还是没说话。

叶孤鸿没有再问。十五年的交情，他知道这个人什么时候不说话——不是不知道，是知道了没法说。