“粥棚的册,是在城里的。”他说,“军册在上京。”
他把手收回来。
“两个册,”他说,“一本对不上另一本。”
少年在板上画了两条线。两条线的头没有接上。
“对不上。”闻人默说,“对不上的地方,就是人的地方。”
少年把板搁下。
“你在这儿画一条线。”闻人默说,“线这头是人,线那头是册。”
他摸了一下膝盖。
“册上多一个人少一个人,”他说,“只有线那头知道。”
【切换】绍兴四年·冬·五国城·账房·第二天·夜里】
老三司把三本册子摆出来。
三本册子是三年的。
他把三本翻开,翻到同一种页上。
那一页上是三个数。
“你看。”
纥石烈长生看。
三个数,一行一个。
“七、八、九。”
“亏空的数。”老三司说,“今年少九百,去年少八百,前年少七百。”
纥石烈长生看着那三个数。
“一个涨一个。”
“一年涨一百。”
“涨得整齐。”
老三司把册子合起来。
“数不怕大,”他说,“怕整齐。”
他把册子摞起来,用绳捆上。
“我算了三年。”他说,“这三年的数,不像是收上来的。”
“像什么。”
老三司把三本册子推到案子角上。
“像是写出来的。”他说。
纥石烈长生看着那三本册子。