“绣名字的活,只有一个人做。”他说。
“做什么用的。”
“记人。”叶孤鸿说,“一个人一个名字,一个名字一针。”
韩铁衣把这一处记在册子上。
他没有进去。
他退出墙外的时候,天已经暗了。
屋里那个人一直没有抬头。她的灯很稳,火苗一直是一个样子。
【切换】绍兴元年·冬·五国城·巷子倒数第三间·天黑之后】
天黑以后,有人敲门。
敲的不是门板,是门框。三下,很轻,两下连着,第三下隔了一会儿。
叶孤鸿把手按在门上。
“谁。”
外头的人没有答。
叶孤鸿把门开了一条缝。
门口站着一个人。是白天打水的那个。他手里拿着一件衣裳,衣裳是折着的。
他把衣裳递进来。
“有人叫我送来的。”他说。
“谁。”
“补衣服的。”
他把衣裳往门里塞了一下,等叶孤鸿接住,就退了。
退的时候他往巷子两头看了一眼,然后走回自己的门,进去了。
叶孤鸿把衣裳拿进屋。
衣裳是一件旧的青布长衫,长衫的领子磨白了,下摆有一道缝。缝是新缝的,线是白的。
韩铁衣把长衫摊在炕上。
他把袖子翻过来。
袖子内侧有一行字。
字是绣的,绣得很小,笔画很细。这一行字只剩了一半——前头的字被人拆了,线头还挂在布上;后头的字留着,一共五个。
韩铁衣把那五个字看了很久。
“认出来了没有。”叶孤鸿问。
“认得。”韩铁衣说。