三五小说网

第十二章 南人巷（第7页）

“一直下。”

商九龄看着他。

“你回去吧。”

那个人退了三步，转身走了。

商九龄站在门口，站了很久。

雨落到廊下，把地砖浇黑了一片。

他回到桌前坐下。

他拿起笔，又放下。

他袖子里那三张纸，被他摸了一下。

摸的是最下面那张。

——那张上只有五个字。

燕京。九月十九。

他知道那五个字是什么。

那是报丧的日子。

他记得那一年的九月十九，他在扬州的一条巷子里，看着一个人把一份文书交上去。那份文书上写着十九个人的死。

交文书的人手很稳。

交上去以后，商九龄问过他一句话。

“你写的时候，手抖不抖？”

那个人说：“不抖。”

“为什么？”

“因为他们不是我杀的。”

商九龄那时候没有多想。

现在他想起来了。

——那份文书上写的是十九个人。

——而北边的墙上刻的是二十三个人。

——这两个数之间差的四个人，是谁？

他把笔拿起来。

他在那张“燕京。九月十九。”的下面，添了四个字。

那四个字是：

少了四个。