三五小说网

第四章 一粒灰（第7页）

北风从北边来。灰如果是从北边飘来的，会一路散，散成一条长长的扇面，落在石阶上应该是一道斜痕，不是一粒。

一粒，是一点。

一点的灰，只有一种来法——

从正上方，被人抖下来的。

抖灰的人，站在门楣上，或者站在对面的矮屋上，往下抖了一粒。

商九龄慢慢地说：“抖得真准。”

他忽然想到一件事。

抖灰的人，为什么不直接把火点了？

因为“留灰”这个规矩，不是他定的。

留灰，是给一条命留一个出口——你走了，这件事就当没发生。这不是心软，是省事。杀人不见血，比杀人见血省事。

所以留灰的人，是懂规矩的。

懂规矩的人，不会半夜放火。

放火的是另外一拨。

或者，是同一个人——昨天下午听到了什么，改了主意。

商九龄看着那面黑了一半的墙。

他想：这世上最难查的案子，不是有人犯了规。

是有人为了把事办成，把规矩也一起烧了。

他抬起头，看向对面的矮屋。

矮屋的瓦上，有一处雪被踩塌了。脚印只有一半——前脚掌在瓦上，后跟悬空。

踩瓦的人，是蹲着的。

蹲在瓦上，往下看，看这间香铺的门口。

他看到天亮，看到康九开门扫地，看到康九把那粒灰收进袖子。

然后他回去报了。

商九龄在巷子里站了一刻。

他忽然想起自己八岁那年。

那年他还在康王府门口站着。冬天很冷，他站一整天，站着不动，动一下就要挨骂。

有一回，府里来了个客人，走的时候，把一个孩子落在门口。

那孩子什么也不知道，站着哭。

管家出来看了一眼，说：“留下。”

留下的孩子后来也进了这一行。去年冬天，在淮上办差，没能回来。