笔尖一抖,滴下一滴墨。
“专心。”
祖母冷漠严肃地提醒她。
她立刻收回目光,盯着那张未完成的字帖,继续往下写。
窗外,小鸟的鸣叫声越来越远。
她穿上了新裁的衣裙,天青色是她最喜欢的颜色,像雨后云开时的那片天,辽阔,干净,没有边际。
她偷偷转了一个圈。
裙摆飘起来,露出白皙的脚踝,像一朵盛开的花。
“世家女郎,当行止有度,你这样成何体统?”
祖母的声音像一盆冷水从头浇下。
她立刻站住,脊背挺直,双手交叠在身前。
“是,祖母。”
祖母看着她,沉默片刻。
“瑾灿,你记住,你是云家的嫡长女,你的一举一动代表着云家的脸面,将来你要嫁人,要做当家主母,要掌一府的中馈,没有规矩,不成方圆,今日的规矩,是为了你将来不吃亏。”
她低着头,轻轻应了一声。
“抬头。”
她抬起头。
祖母的目光落在她脸上,看不出喜怒。
“笑一笑。”
她弯起唇角。
“太刻意,重来。”
她又弯了弯唇角。
“眼睛也要笑,重来。”
她弯起眼睛。
“太假,重来。”
她深吸一口气,再笑。
她不停地笑,对着祖母,对着铜镜,对着空无一人的屋子,对着那个永远做不好的自己。
笑得僵硬,嘴酸,笑得想哭。